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«Oh amiga, com us coneixem mal per aquí!» 




Les dones en l'obra d'Eugeni d'Ors solen ésser figures emblemàtiques 
o fins i tot al·legòriques, encarnacions arxitípiques dels pobles als quals per-
tanyen, de la «raça», tal com l'Ors ho expressa amb aquest tan fatídic mot. 
Sense voler hom pensa en la Teresa de La Ben Plantada (1911), la imatge 
ideal cristiana de la catalana, però també en l'Eva del primer glosari Tina 
i la Guerra Gran (1915) aparegut només poc després, on Ors ofereix una 
alemanya que havia de representar de manera ideal algunes característiques 
del seu poble (Tina matebca, l'heroïna del títol, es potser encara una mica 
massa jove). Eva, una Teresa alemanya... 
Val la pena en més d'un aspecte de llençar una mirada sobre aquesta 
ben atractiva figura. La jove berlinesa i germana gran de Tina surt sobretot 
a la tercera part del llibre esmentat, quan compareix personalment de visita 
a casa del corresponsal i autor, i assistim a la seva evolució personal durant 
els dies i setmanes de la seva estada. En la manera de vestir-se s'observa 
com la noieta en pocs dies es transforma en una jove: en manifestacions 
anteriors Ors deia que els alemanys eren uns negats en això de vestir-se (que 
eren convencionals, ignorants de la moda en el vestit i en la forma de 
presentar-se', però això sembla que no és vàlid per a Eva, perquè s'abilla 
«Amb intel·ligència tan fina, com la més desvetllada de les elegants de Pa-
rís» ^  No ens ha d'estranyar, doncs, que l'alemanya es confongui sovint amb 
I Eugeni d'ORS: Obra catalana completa: Glosari 1906-1910, Barcelona, Editorial Se-
lecta, S. A., 1950, p. 1486. 
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una parisenca! L'autor es diverteix en presentar Eva als més francòfils dels 
seus coneguts (ens trobem, recordem-ho, als principis de la primera guerra 
mundial), i quan França ja ha estat prou lloada, i el «bàrbar teutó» prou 
insultat, aleshores frueix encara més en fer evident la nacionalitat d'Eva. 
Ací r«europeista» Ors es posa en primer pla, ell, per a qui les actituds polí-
tiques militants francòfiles o germanòfiles no són tema de discussió, ni tam-
poc enfront de la situació bèl·lica en què es troba el continent europeu. 
L'europeisme cultural orsià, que ignora a consciència aqueixos antagonis-
mes, es manifesta precisament en la caracterització que va fent d'Eva: «Un 
petit Weltbürger, aquest diable d'Eva» és l'exclamació admirativa de l'autor 
en tractar de la formació literària d'Eva. El lector adverteix immediatament 
la connotació goethiana de la citació; la utilització del mot alemany Welt-
bürger per cosmopolita en Ors —mot introduït a la literatura alemanya al 
segle XVIII— estableix definitivament el lligam amb la cultura clàssica ale-
manya, al patrimoni humanístic de la qual pertany més que a cap altres. 
El Weltbürgertum implica al mateix temps el concepte de Weltliteratur, de 
literatura universal, de Goethe. I ací Eva n'és també un model, precisament 
per les seves àmplies i modèliques lectures. Ara bé, no es tracta només d'un 
mèrit personal d'Eva, sinó que s'ha vist facilitat —i en això s'ha de veure 
Ors com a coneixedor de la vida alemanya— per la indústria alemanya del 
llibre, és a dir, per la «civilització» alemanya: concretament per l'existència 
de la col·lecció de llibres Reclam {Reclams UniversalbibliothekY. «L'eco-
nòmica biblioteca de reclam l'ha ben servida»^ llegim a Ors. D'Eva es diu 
que és ací on s'ha apropiat els seus coneixements de la literatura castellana 
(s'esmenten els noms de Calderón, Echegaray, Alarcón i Valera). També 
del Romancero del Cid (no queda clar si això es troba també en relació amb 
l'editorial Reclam) con a lectura preferida d'Eva, i segueixen autors mo-
derns com Selmar Lagerlòff i Renato Serra. Eva va llegir El Cid al tramvia 
tornant a casa d'escola a l'hivern... El concepte goethià de la cultura, entès 
com a unió de lectures clàssiques i modernes de les diverses literatures 
n a c i o n a l s , 
2 Eugeni d'OoRS: Tina i la Guerra Gran, Barcelona, Edicions 62 (L'Alzina, 15), 1987, 
p. 119. 
3 Ibid. p. 120. 
'· Veg. 150 Jahre Reclam: Daten, Bllder und Dokumente zur Verlagsgeschichte, 
1828-1978, aplegat per Dietrich Bode, Stuttgart, Philipp Reclam, 1978, p. 32. La sèrie de lli-
bres de butxaca Reclams Universalbibliothek, creada a Leipzig l'any 1867, significaria una re-
volució en el mercat del llibre de l'època, i tenia una clara tendència pedagògica. Si bé els clàs-
sics constitueixen el punt central en els esforços de l'editorial, també hom hi va anar incloent 
els autors contemporanis, cosa que al tombant del segle es manifesta en els esforços de cara 
a -la literatura escandinava. 
5 Tina i la Guerra Gran, p. 120. 
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troba en Eva una personificació ideal, pel que sembla. Al final del frag-
ment citat hi ha una referència ambivalent a la «germànitat» d'Eva: es diu 
que ara ja ningú no s'imaginarà que Eva sigui una parisenca. Ací s'ha d'en-
tendre que la manera específica de la realització cultural d'Eva es troba en 
relació amb la seva identitat com a alemanya, perquè personifica un aspec-
te essencial de la tradició cultural alemanya. 
En contrast amb aquesta figura de dona volem presentar una segona 
alemanya, a la qual va dedicada una glosa en la descripció del viatge d'Ors 
a Munic l'any 1910. Es tracta de la «petita estudianta jueva vestida de 
blanc» S que l'Ors va conèixer a la Clínica Ginecològica (hem d'excloure 
de moment la qüestió d'un possible antisemitisme per part de l'Ors). Ors 
la contempla mentre treballa en l'anatomia i procedeix a la dissecció d'un 
cadàver d'una criatura de bolquers damunt d'una taula. No es pot negar 
una certa fascinació per part de l'autor, però es tracta d'una fascinació ex-
tremadament dubtosa, perquè és d'ordre sexual. N'esmenta la forma del 
cos «afermat per l'esport, lliure de cotilla»', i pensa en Napoleó, que de 
manera semblantment interessada contemplava totes les dones del seu país. 
El cercle conservador de lectors de La Veu, a qui anava dirigida aquesta 
glosa, d'aquesta manera en podia quedar tranquil: l'emancipació profes-
sional va de bracet amb la sexual, i ambdues són igualment perilloses —i 
rebutjables!—. Per cert que l'estudianta jueva, com ha dit ella mateixa abans 
a l'autor, és socialista i opina que totes les persones han d'ésser iguals da-
vant el treball, i que en aquest punt no ha d'haver classes diferents de per-
sones. I és ací on ve el cínic comentari final de l'Ors, que l'estudianta bé 
ha d'admetre que hi ha dues classes de dones: «la de les qui tenen fills, i 
la de les que n'obren els cadàvers al laboratori»'. Aquesta dona descrita 
per Ors, el nom de la qual no diu, possiblement va morir tres decennis des-
prés en un camp de concentració. 
Maria Lourdes Soler ha fet al·lusió a les tendències misògines d'Ors 
en relació amb La Ben Plantada''. L'estudianta jueva i Eva: aquestes són 
les dues imatges de dones alemanyes en Ors, que també deixen endevinar 
l'ambivalència de la seva pròpia visió d'Alemanya. Ambdues dones dispo-
sen d'un elevat nivell de cultura. En el cas d'Eva es tracta de cultura huma-
nística en el sentit tradicional (Eva ha llegit molt, sap llengües —aviat el 
català deixarà de ser-li estrany— i l'autor n'admira el seu domini del cant). 
En el cas de l'estudianta ens assabentem només sobre l'aspecte central, és 
' Obra catalana completa, p. 1436 f. 
-^ Ibid. p. 1437. 
8 Ibid. 
' Maria Lourdes MÒLLER (Soler): «La Ben Plantada-Bérénice, realitat, símbol o desig?», 
3, Annali deU'Instituto Universitario Orientale, Sezione Romanze, Napoli, 1984, pp. 441-460. 
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clar, de la seva formació professional: es tracta, doncs, d'una de les poques 
dones que aleshores tenien estudis universitaris. L'estudianta és progressis-
ta, socialista, emancipada, cosa que en el cas de l'Ors el porta involuntària-
ment a retirar-se darrera posicions masclistes. La posició d'Eva com a dona 
harmonitza, malgrat la seva alta cultura, amb la imatge tradicional de la 
dona; en tot cas no se'ns diu res que la contradigui. 
Eva i l'estudianta jueva: dues dones alemanyes i a l'ensems dues imat-
ges d'Alemanya: en un cas el de la cultura convertida en producte cultural 
i en l'altre el de la societat alemanya contemporània en procés de transfor-
mació. Ors ha construït els dos aspectes de la imatge d'Alemanya, o si més 
no s'hi ha trobat confrontat, com gairebé cap dels seus contemporanis ca-
talans. I és per això que no se'l pot oblidar en el procés de cristal·lització 
de la imatge catalana d'Alemanya. 
II 
Però abans cal considerar fins a quin punt dominava efectivament en 
l'Ors l'interés per Alemanya i la cultura alemanya. Primer s'ha de destacar 
justament el seu interès per França; és més: la seva afinitat electiva vers aqueix 
país. «D'Ors fou una vedette intel·lectual de tipus francès (francès de Pa-
rís)»'", escriu Josep Pla als Homenots, on el mot vedette adverteix de la 
desmesurada vanitat orsiana. Enric Jardí en la seva biografia sobre Ors fa 
referència a la gran importància de l'estada a París per a l'Ors (la primera 
va ésser l'any 1905, el mateix any que Ortega y Gasset va passar un primer 
temps a Alemanya): «París, com és natural —escriu Jardí— l'embriaga»". 
Guillermo Díaz-Plaja en els seus articles sobre l'Ors esmenta una i altra ve-
gada la component francesa de l'obra i la vida de l'Ors, l'eix París-Barcelona, 
que en quasi cap altre autor català no s'ha realitzat de manera tan manifes-
ta con en ell, i això vol dir alguna cosa. Segons aquest autor, l'Ors era «un 
ciudadano mas de París» ^ , i no només perquè durant un temps hi tingué 
casa oberta (de la qual també en parla en Pla en el seu assaig), sinó també 
perquè hi va poder establir lligams amb nombroses personalitats. «D'Ors 
es no solo un espectador permanente de la vida cultural francesa, sinó un 
interlocutor habitual de sus figuras mas llustres»". 
'0 Josep PLA: «Eugeni d'Ors (1882-1954)», a Obra completa, vol. XI: Homenots, pri-
mera sèrie, Barcelona, Destino, 1969, pp. 273-301, ací p. 281. 
" Enric JARDÍ: Eugeni d'Ors: Vida i obra, Barcelona, Aymà, 1967, p. 66. 
'2 Guillermo DÍAZ-PLAJA: El combaté por la luz (la hazafía inielectual de Eugenio 
d'Ors), Madrid, Espasa-Calpe, 1981, p. 46. 
" Ibid. 
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Com ja s'ha dit l'orientació cultural d'Eugeni d'Ors és, des d'un prin-
cipi, conscientment «europea» (si bé Europa bàsicament queda limitada a 
les nacions romàniques i germàniques). S'ha d'insistir en la importància ideo-
lògica d'aquest «europeisme constantment exaltat» (Josep Pla) en l'obra 
d'aquest noucentista. Només una mirada a l'índex de persones de l'edició 
(malauradament incompleta) del Glosari permet d'adonar-se de la voragi-
nosa receptivitat de la pluralitat europea, però també dels països ultrama-
rins. És per això què Guillermo Díaz-Plaja ha situat l'europeisme orsià per 
damunt del d'Ortega y Gasset, si bé llevant-li categoria en aquest darrer de 
forma dubtosa: l'Ors hauria practicat aquest europeisme tota la vida, men-
tre que Ortega s'hauria anat arrecerant cada vegada més en la posició caste-
llana del casticismo. Ors comparteix amb l'Ortega, en tot cas, l'admiració 
per Goethe, que en el cas de l'Ors arriba a una completa identificació: cap 
altre autor, tampoc francès, se cita tan intensament en el Glosari (en tot 
cas en aquell que de moment se'n troba editat) com Goethe, i només d'això 
ja se'n pot deduir l'especial tarannà orsià enfront de la cultura alemanya'\ 
Recentment, Norbert Bilbeny en el seu estudi Eugeni d'Ors i la ideolo-
gia del noucentisme^^ ha indicat la importància creixent d'Alemanya en l'obra 
de l'Ors. Ens en dóna també una font important, concretament Prat de la 
Riba, en certa manera el patró de l'Ors i que «s'havia» proclamat, des de 
principi de segle, admirador de l'obra governamental, administrativa, ur-
banística, educativa i militar de l'Estat prussià, fins al punt de fer acabar 
el seu històric llibre La Nacionalitat Catalana amb una exhortació a realit-
zar, tot citant Bismarck, «l'ideal de l'imperialisme alemany?»'^ Que Prat 
de la Riba era un gran admirador de la cultura alemanya ho destaca també 
Jordi Solé-Tura: «La seva admiració pel romanticisme i historicisme ale-
manys (Herder, especialment, "L'home de les grans intuïcions") és extraor-
dinària. Lloa també amb veritable entusiasme l'aportació de l'escola histò-
rica de Hugo, Niebuhr i Savigny»". Ací hi havia, doncs, sens dubte, una 
clara perspectiva de cara a Alemanya, i ben característicament tant des del 
punt de vista cultural com socio-polític, un punt de vista que diferencia Prat 
de la Riba dels altres admiradors de la cultura alemanya a la Catalunya del 
tombant de segle. I justament en el cas de l'Ors haurem de recórrer a aques-
tes dues facetes de la seva concepció d'Alemanya. 
" Sobre la recepció de la literatura alemanya veg. el meu article: «Der deutsche Einflup 
in Kataloiiien im Zeitraum 1895-1920», a Beitràge zur vergteichenden Literaturgeschichte, Fesí-
schrift für Kurt Wais, Tübingen, Max Niemeyer, 1972, pp. 299-320. 
" Barcelona, Edicions de la Magrana (Els Orígens, 22), 1988. 
"^  Ibid. p. 190. 
I' Jordi SOLÉ-TURA: Catalanisme i revolució burgesa: la síntesi de Prat de la Riba, Bar-
celona, Edicions 62 (Llibres a l'abast, 47), 1967, p. 182. 
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Norbert Bilbeny s'esforça per demostrar que l'Ors a la segona dècada 
del segle, precisament sota l'impacte de la Guerra Mundial, s'interessava 
de manera creixent per Alemanya amb motiu de l'estada a Munic de 1910 
i les de la Tina i la Guerra Gran de 1915, i que aquest canvi es sobretot mo-
tivat per la política: Ors demostra ésser un «germanòfil polític»'*. Afirma 
que aquest autor durant la primera Guerra Mundial tendirà cada vegada 
mès cap a Alemanya, sense però —i això és ben típic d'aquest defensor de 
la llatinitat— declarar-se obertament partidari d'Alemanya i en contra dels 
Aliats. Val a dir que en aquest moment l'esperit llatí i el germànic ja no 
es troben només en oposició contradictòria en l'obra de l'Ors: coincideixen 
més ben dit en llur oposició mútua enfront de l'anarquia i en la defensa 
del principi d'autoritat. En aquest darrer punt, s'observa en l'Ors una ten-
dència creixent vers models autoritaris, i aviat també la seva simpatia per 
Mussolini. 
La complexitat de les relacions orsianes amb Alemanya s'investigaran 
ací no solament tenint en compte el procés ideològic de l'autor, sinó també 
la seva vivència d'Alemanya i la manera com descriu la realitat d'aquest 
país, tal com l'ha viscuda en el primer viatge que hi fa. Intentarem recons-
truir la imatge orsiana d'Alemanya, i aquesta imatge la compararem amb 
la que en el seu temps se'n solia tenir. Per a això ens basarem en el llibre, 
publicat de fa poc, de Wolfang Leiner Das Deutschlandbild in derfranzò-
sischen Literatura, no només perquè ens manquen obres semblant^ al do-
mini català, sinó sobretot perquè França, com ja hem dit, era la mesura 
cultural per a l'Ors, i també en aquest camp. 
III 
El setembre de 1908 Ors, que aleshores té vint-i-sis anys, es troba per 
primera vegada a Alemanya: a Heidelberg, amb motiu del III Congrés In-
ternacional de Filosofia, sobre el qual informa a la Veu de Catalunya i on 
ell mateix presentarà una comunicació. Dóna onze gloses de la visita a Hei-
delberg, la qual, segons ell mateix manifesta, va dedicada a aquella «orgia 
meravellosa del pensament», i no a interessos turístics. Malgrat tot, les glo-
ses deixen entreveure alguns aspectes d'una visió de conjunt d'Alemanya. 
Ors viu Heidelberg com una idíl·lica i romàntica ciutat universitària, 
>8 Norbert BILBENY: Ibid., p. 164. 
|« Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgeselleschaft, 1989. 
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però s'hi fa també evident el poder de l'Alemanya guillermínica de l'època. 
Especialment la universalitat de la lengua alemanya es fa evident en aquell 
congrés de filosofia. El grup de llengua alemanya, com descriu l'Ors, és més 
fort que tots els altres, també que l'anglès o el francès. I ès que justament 
en la llengua i la cultura alemanyes hi participen no només els de l'Imperi 
Alemany o de la Monarquia Austro-hongaresa, sinó també els escandinaus, 
els polonesos i fins i tot els italians. Es tracta, doncs, d'una veritable «colla 
imperial» en aquest congrés, enfront de la qual els altres estan francament 
en posició inferior. En aquest congrés no hi és present el castellà (Ors parla-
rà en francès); i ací s'evidencia el que a Catalunya exigien des de feia anys 
els representants del modernisme i del noucentisme, i a Espanya des del no-
ventayocho, és a dir que Espanya s'havia d'europeitzar i apropiar-se la ciència 
i la cultura europees, per a promocionar la pròpia llengua i cultura. 
La importància de la filosofia alemanya i especialment de la filosofia 
com a ciència universitària no és pas subvalorada, però tampoc cau en una 
mera admiració. Cita noms com Windelband o Driesch, però no sembla pas 
que l'Ors hagués sofert aquell shock guaridor que caracteritzà el primer con-
tacte d'Ortega amb la filosofia alemanya. Ors es troba més aviat marcat 
per la filosofia francesa. Segons la seva concepció, és Henri Bergson «el 
filòsof del món que més inquieta»^", si més no, en aquell moment. Bergson 
és «el rei de la festa» pròpiament dit, si bé per motius de salut s'ha hagut 
de quedar a Ginebra, i els seus llibres es troben precisament en traducció 
al mercat alemany. Ors té també grans elogis per a altres representants del 
món romànic, així per al seu antic professor de filosofia Emile Boutroux 
de París o per al napolità Benedetto Corce. En diverses seccions de les glo-
ses. Ors analitza la qüestió de les tendències dominants de la nova filosofia 
i les seves relacions amb la tradició filosòfica alemanya, i, si més no, s'hi 
evidencia que la tradició idealista s'hi bat en retirada enfront de les noves 
tendències, justament també enfront de la del camp anglosaxó. La qüestió 
de la valoració dels diferents corrents filosòfics per part de l'Ors, per més 
interessant que pugui ésser, no serà tractada ací, ja que dóna poc de si en 
relació amb la imatge orsiana d'Alemanya. Ors veu la filosofia europea im-
plícita en contraposició al diàleg filosòfic inexistent en l'Espanya del seu 
temps, país que nó és present al congrés. 
Ors descriu detalladament la vida de societat a l'entorn del congrés, 
així com també el comportament dels participants als diferents actes. El ti-
pus del savi alemany és, com bé se sap, un dels clixés de qualsevol visió d'Ale-
manya, i precisament Ors fa referència, ironitzant, a la «llegenda vulgar 
llatina» dels savis alemanys, quan es manifesta críticament sobre les inaca-
Obra catalana completa, p. 809. 
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bables i soporíferes discussions de dos especialistes de Viena i de Berlín '^. 
Enfront d'això lloa l'actitud «socràtica» de dos col·legues d'Oxford, i qui 
hi recull moltes lloances es sobretot Emile Boutroux, «fi parisenc» i «sor-
bonnard» que, com a moderador, sap adonar-se bé de l'estat d'ànim del 
públic. Com a exemple positiu per part Alemanya, s'hi manifesta no preci-
sament un filòsof, sinó un romanista: Karl Vossler, l'aleshores encara pro-
fessor adjunt de Heidelberg, que és qualificat de «sefíor hidalgo» i de «savi 
molt artista, un humanista complet» ^ .^ Ací tenim per primera vegada la des-
cripció d'aquest estudiós que després tindrà tanta d'importància per a la 
literatura catalana —Carles Riba en serà deixeble a Munic l'any 1922—, 
descripció que reflecteix un contacte humà i viscut. 
Alt Heidelberg, Du Feine! és citat no solament per l'Ors, ans també 
l'autor indica que ha cantat ell mateix aqueixa cançó, i ens evoca l'ambient 
romàntic de la vella ciutat universitària, amb la qual estan lligats els records 
de joventut de tants d'antics estudiants. Amb poques pinzellades. Ors fa 
el quadre d'una típica ciutat renana, amb castell, riu i centre històric, si bé 
no se sap estar d'una crítica «dels seus horribles edificis vagament neoclàs-
sics»", ni tampoc d'aquella «sala mediocre», on es trobaven alguns dels 
grans esperits de la filosofia de l'època per a la inauguració del congrés. 
I no s'ha d'oblidar que en la vida de la ciutat hi ha «les seves cerveseries 
ombrívoles, servides per mosses blondes, altes, esculturals, pulquèrrimes i 
promptes al riure» ^ '', i així arribem al clixé de la cervesa (i dels seus beve-
dors). Tot amb tot, ací se'ns diu, contràriament al que més tard sentirem 
de Munic, que les noies que serveixen la cervesa fan de bon veure. La cerve-
sa, a la importància de la qual al·ludeix Ors en el món universitari, es posa-
da gairebé en relació amb la manera d'ésser del filòsof (alemany), perquè 
«cerveseria i universitat» determinen la vida estudiantil de Heidelberg, i tant 
ací com allà s'hi troba finalment l'infinit filosòfic, «un infinit en el llibre 
i el vas»". S'arrodoneix així el clixé de la (petita) ciutat universitària ale-
manya. 
Sotmès a l'ideal llatí de la claredat. Ors dóna gairebé sempre un resum 
precís al final de les seves descripcions de viatges. I ací trobem una imatge 
enyoradissa a l'hora d'acomiadar-se del vell Heidelberg. L'autor descriu, 
pelegrí a l'estil de Barrés, com davalla pel Rhin cap a Flandes i deixa rera 
seu la romàntica ciutat universitària, amb la lluna reflectint-se sobre el Neckar 
i els estudiants cantant a les seves riberes. Malgrat aquest sentiment de ma-
2' Ibid. p. 814. 
22 Ibid. 
" Ibid. p. 810. 
2" Ibid. 
25 Ibid. p. 824. 
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lencolia es distancia críticament de Heidelberg i de les idees que s'hi lliguen: 
«Tu ets com quan jo tenia quinze anys»". Com a adolescent, l'autor era 
«innocent» i «pedant», però ara ja ha superat aqueix estadi, ha guanyat 
en «malícia», i això significa per a aquest hereu del «Migjorn» que s'ha tornat 
irònic. Però no així el vell Heidelberg, que segueix essent «erudit» i «bon-
dadós», i roman eternament en l'estil de l'adolescent, sense fer-se mai gran. 
Quan Ors insisteix en què ell és més vell que el «Vell Heidelberg», només 
es pot entendre que vol dir que ell, el llatí i mediterrani, ha deixat rera seu 
el romanticisme nòrdic, que l'ha superat. 
Resumim doncs: la descripció del viatge que fa l'Ors, i que és una obra 
mostra de periodisme tenint en compte les imatges extraordinàriament rà-
pides i precises i els detalls impressionistes, vol acostar al lector sobretot 
els punts centrals típics de la vida, de la realitat a Alemanya, tal com es 
podien apreciar a la ciutat universitària del Neckar. La descripció que en 
fa vessa ironia, frega la caricatura, però no està mancada de simpatia. Ors 
ha viscut plenament, i no cal dubtar-ne, «l'orgia del pensament» en aquest 
congrés, però no es pot pas parlar d'una fascinació especial sobre ell del 
pensament alemany. Al mateix temps, adopta Ors una irònica distanciació 
de la realitat alemanya d'acord amb el pensament noucentista i la primacia 
del pensament que deriva del llatí. 
IV 
El 23 de juliol de 1910, Ors es torna a trobar de viatge cap a Alema-
nya, «passant per aquesta Alsacià que té un problema estrany»", un pro-
blema sobre el qual, però, no ens en diu res més (es que potser pensa, com 
Barrés, en aquesta província «llatina» amenaçada pel poder de l'Imperi Teu-
tó?). I poc després el glosador és a Munic, tot frisant per veure el que l'es-
pera, «un ser viu, ardent de curiositat»", és a dir, aquella incansable curio-
sitat espiritual, que ens torna a recordar Goethe, i fruit de la qual és la pre-
sent descripció del viatge, aquella «sèrie de gloses bavareses» que, si bé frag-
mentàries en la forma i sense lligam entre sí, de fet es troben en relació cons-
tant amb una interpretació global de la realitat viscuda. 
En la geografia mitològica de l'Ors, Munic hi té un lloc ben destacat. 
Amb els seus edificis neoclàssics, la ciutat marcava la ratlla entre el món 
germànic i l'hel·lènic. L'oposició entre la Baviera catòHca i la Prussià pro-
^ Ibid. 
" Ibid. p. 1414. 
Ibid. p. 1415. 28 
—35— 
testant tampoc hi és menystinguda per part de l'Ors. Però Baviera és tan 
«alemanya» com Prussià, d'això ell no en dubta pas, perquè la manera d'és-
ser alemanya és justament, segons la definició que més tard en farà, l'os-
cil·lació entre l'Est i l'Oest, entre «cultura» i «barbàrie». Les experiències 
orsianes a Munic són ben bé experiències «alemanyes», si bé ell té sempre 
en compte les especials característiques bavareses (vistes aquestes justament 
en llur proximitat a l'hel·lenisme, és a dir a la «cultura»). 
A Munic, doncs, l'Ors va a la recerca de la manera d'ésser alemanya, 
i això ja es fa palès a les primeres gloses. La que s'anomena La joguina 
mecànica descriu la vista des de la finestra poc després d'arribat, una con-
templació que sense adonar-se'n esdevé contemplació de l'ésser, Wesens-
schau. L'autor descriu un grup de treballadors al carrer. El capatàs diu un 
mot i tots a l'instant deixen estar la feina i mengen botifarra. Tot, feina 
i àpat, es produeix en harmonia geomètrica (i que l'autor destaca amb mots 
com «una regularitat perfecta, simètricament, matemàticament»". El grup 
funciona com la joguina esmentada al títol de la glosa. L'alemany vist com 
un autòmata, amb la seva «predisposició per a tot el que és mecànic»^". 
També això és un clixé, i que forma part fixa de la visió francesa d'Ale-
manya en aquella època,''relacionant-la amb característiques com discipli-
na, ordre i esperit de subordinació. També la Wurst, la botifarra, és una 
característica típica alemanya i bavaresa («i no pas sense raó»^' afegeix Lei-
ner al·ludint a la importància del mot en la fraseologia de l'alemany). 
«Alemanya és una Tècnica»^^: en aquesta fórmula qualla ja en la se-
güent glosa d'Ors el seu diagnòstic sobre el comportament dels alemanys, 
sobre aquella actitud que en altre Hoc anomena «tecnicisme» (també a títol 
comparatiu: «París [més tard França] és una Gràcia. Anglaterra és una For-
ça»). L'observació de les senzilles condicions de vida ha d'informar-nos so-
bre l'estil de vida dels alemanys. Un gran valor epistemològic té ací la visita 
al mercat de queviures de Munic. La comparació entre les taules de carn 
alemanyes i franceses porta l'Ors a advertir clarament que «la carnisseria 
bavaresa [...] és d'una repulsiva barbàrie»". S'entén també que la cuina 
bavaresa o alemanya no en surti més ben parada: «la bàrbara i Horda cuina 
alemanya»^". Un clímax en les descripcions és la glosa titulada /fo/Sraw-
haus. És sabut que la passió dels alemanys per la beguda, el Germanorum 







Ibid. p . 1415 i ss. 
Veg. Wolfgang LEINER: Ibid. p . 223. 
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crítica d'Alemanya, i que l'Ors rebla el clau sempre que pot. En la descrip-
ción de la Hofbràuhaus ja no es tracta pas d'oferir una imatge alegre de 
consum de cervesa, sinó d'una visió les coordinades literàries de la qual són 
VInferno dantesc i el Pantagruel de Rabelais. Ho califica de «monstruosa 
"kermesse" sense aire lliure i sense llum»"; la vista d'aquell «poble dor-
ment en les tenebres i el pecat —dorment, mort, damunt» és instructiva, 
en opinió de l'autor, per a comprendre certes tendències morals, i fins i tot 
religioses dels alemanys. L'Ors pensa en la lluità dels autors naturalistes con-
tra l'alcohol. 
El tema de la «civilitat alemanya» és, efectivament, un dels punts prin-
cipals de la reflexió orsiana sobre Alemanya. S'hi troben en contrast fac-
tors interns i externs, com l'Ors constata una i altra vegada: la cultura in-
terna no hi val gran cosa. Tant Carlemany com Luther o Goethe, segons 
la cèlebre sentència orsiana, han fracassat en llur intent de crear-la. En la 
maligna glosa Nens, Ors dóna la seva opinió sobre els nous corrents ale-
manys d'educació dels infants: amb el resultat que les criatures que s'hi for-
men són «més imbècils que pertot arreu». En una altra glosa, l'Ors s'es-
tranya en veure que a Munic riuen perquè un cavall caigut ja no es pot aixe-
car (un exemple que més tard repetirà). «L'alemany contemporani —el prus-
sià en especial— (llegim en un altre lloc), té sovint la psicologia de l'adoles-
cent»". L'alemany en el seu fur intern és un bàrbar (i el prussià possible-
ment encara més que el bavarès catòlic). Segons Ors, li falta la disciplina 
interna. I és clar que per això ha estat encara més fàcil de crear una discipli-
na externa, sobre la base de l'educació, la disciplina, el militarisme i la bu-
rocràcia. Amb una barreja d'admiració i d'aversió. Ors constata repetida-
ment com ha estat possible de convertir Alemanya en a penes un segle en 
un centre de ciència i cultura, i això que cent anys abans aquí encara regna-
va la ignorància i la incultura: aquest èxit de l'educació només era possible 
a base de disciplina, esperit de sacrifici i fins i tot servihsme. Malgrat tot, 
però, Munic, afirma, és avui un centre intel·lectual de nivell europeu, de 
tendències cosmopolites. Ací l'Ors no se'n sap estar de pensar en els seus 
propis esforços a Barcelona en aquest mateix sentit, i s'atreveix a declarar: 
«Doneu-me una palanca —és a dir, un home i un grupet d'homes capaços 
de sacrificis— i un punt d'ajut —és a dir, un sentiment de solidaritat nova, 
d'imperi a bastir o de religiositat fresca— i jo us refaré un poble»^'. Nor-
bert Bilbeny en el seu estudi ja esmentat fa referència a aqueixa actitud or-
" Veg. Wolfgang LEINER: Jbid., p . 220-222. 
" Obra catalana completa, ^^ 1448. 
" Ibid. p. 1484. 
38 Ibid. p . 1430. 
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Eugeni d'Ors, per R. Casas 
siana de «despotisme il·lustrat», i de les temptacions que en derivaren de 
cara a aplicar a Barcelona el programa noucentista^'. 
L'apreciació dels mèrits «civilisatoris» —després de la crítica de la in-
cultura interna dels alemanys— és el contrapunt positiu en aquesta descrip-
ció del viatge orsià. S'hi torna a posar de manifest fins a quin extrem obser-
va les circumstàncies alemanyes des del punt de vista barceloní, des de la 
perspectiva del noucentisme, que justament es preparava per a posar, en 
el camp de l'educació i de la cultura, els fonaments per a crear una nació 
cultural catalana. L'observació, doncs, d'institucions pedagògiques muni-
queses podria comptar ja d'entrada amb l'interés directe dels lectors barce-
lonins. 
Alemanya és una tècnica: la cara positiva d'aquest diagnòstic (en rela-
ció amb la cultura interna) es fa palès en observar els èxits civilisatoris acon-
seguits a Munic des de feia un segle, especialment-en el camp de les activi-
tats culturals, de la universitat, de les biblioteques i dels museus (no s'hi 
troba l'examen d'altres camps, com ara l'ensenyament secundari o prima-
ri). És patètic de veure com Ors informa del programa de classes de la uni-
versitat, com repassa les revistes filosòfiques que té abonades la Biblioteca 
Universitària i fa presents als seus lectors l'aparell científic que ha de pos-
seir una universitat si vol estar a l'altura del temps. Malgrat tota l'ambiva-
lència, precisament, del concepte orsià de la «tècnica»: el funcionament de 
les ciències i de la cultura depèn d'una base material, i, en exigir Ors que 
hi hagi uns mitjans per a la ciència i que es reformi la investigació, enllaça 
un cop més amb les concepcions del modernisme, del noucentisme o del 
noventayocho. 
Ací no volem passar revista en detall als informes orsians sobre la uni-
versitat de Munic; la qüestió de fins a quin punt ha ben jutjat l'Ors la uni-
versitat alemanya de l'època, hauria d'ésser objecte d'un estudi especial. 
També aqueixa universitat es trobava en un cert grau en crisi, com ell no 
va deixar pas d'adonar-se; va dedicar algunes reflexions a les tenses rela-
cions entre la investigació i la docència, entre la «ciència» i la «pedagogia», 
i va referir-se als esforços reformatoris del moment. En tot cas. Ors es mos-
tra admirat (i en aquest cas gairebé sense fingiments) tant per l'especialitza-
ció de la ciència alemanya, com també per l'amplitud temàtica dels projec-
tes d'investigació; també al·ludeix al pensament pràctic i al principi utilita-
ri, però això per a l'Ors no eren pas valors positius purs. La categoria inter-
nacional d'alguns científics alemanys que ensenyaven a Munic —entre ells 
esmenta Roentgen— és també, segons Ors, un motiu per a l'alta considera-
" Norbert BILBENY: Ibid. p. 163 i ss. (Cap. Un nou despotisme il·lustrat: La quimera 
de la ciutat). 
—39— 
ció de la universitat alemanya. Aquests òptims resultats només s'aconse-
gueixen, insisteix Ors amb clara al·lusió a Barcelona, perquè s'hi donen les 
condicions materials. De manera ben pedagògica l'Ors no intenta pas d'oferir 
una imatge ideal inasolible, sinó que descriu de quina manera se solucionen 
els conflictes que sorgeixen a Munic. Així ens diu que la Clínica Ginecolò-
gica ja hauria de fer temps que s'hagués ampliat i modernitzat per a poder 
satisfer les exigències modernes. Enfront de l'amenaça del director d'acceptar 
un nomenament a Berlín, l'Estat de Baviera s'ha decidit a concedir més mit-
jans econòmics i el famós professor s'ha quedat a la seva càtedra de Munic. 
Era, doncs, possible d'aconseguir una demanda justa per la via institucio-
nal. 
També la distribució idíl·lica del poder, en opinió d'Ors, als antics pe-
tits i mitjans estats alemanys, on el príncep viu en la més gran harmonia 
amb artistes i erudits (Weimar n'és un model per a l'Ors) i on cultura i polí-
tica són encara dominis totalment diferents, li sembla adequada per al fo-
ment de la vida cultural. Enfront de la «politització» del món actual, són 
unes circunstàncies del tot irrecuperables, més encara a Barcelona... 
Una especialitat dels informes orsians sobre Munic són les vuit gloses 
Notes sobre la novíssima literatura alemanya, una sorprenent provatura per 
a donar una visió completa de la literatura alemanya del moment. Si bé la 
deficient ortografia de molts de noms i la confusió d'algunes formes de ge-
nitiu i acusatiu dels noms permeten deduir una certa pressa i descurança 
de l'empresa —que Ors mateix confessa— aquesta provatura de segur que 
és única en el camp de la crítica catalana de l'època. És possible d'imaginar 
que el Mercure de France, amb les seves descripcions de les literatures es-
trangeres, li va servir de model. El tombant de segle es una gran època en 
la literatura alemanya i cal preguntar-se fins a quin punt l'Ors la jutja com 
cal. El seu plantejament, però, és tot un altre: contempla la literatura ale-
manya contemporània com un fil conductor de la seva pròpia estètica lite-
rària noucentista, i prova d'advertir en la Kteratura alemanya el reflex de 
les tendències europees generals, en ambdós casos n'obté una resposta po-
sitiva. La posició orsiana és contrària al realisme i al naturalisme, i se sent 
refermat en la idea que la literatura que ve a substituir el naturalisme reflec-
teix una tendència vers «un nou classicisme, més fort i més seriós que el 
del Renaixement»"", és a dir, vers la tendència literària que ell mateix pro-
paga. Observa satisfet la importància creixent de Goethe (a costa de Schi-
Uer) en la literatura alemanya ihoderna. Se'n destaca la decidida acció peo-
nera de Nietzsche, però no pas al camp de l'assaig, sinó de la lírica, on és 
vist junt amb Dehmel i Liliencron. Stefan George, Hugo von Hofmannst-
* Obra catalana completa, p. 1497. 
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hal i sobre tot Rilke són esmentats com a poetes lírics. També atribueix al 
teatre un paper important per al futur, com en el jove Hofmannsthal, si 
bé observa que és precisament al teatre on les romanalles del naturalisme 
són encara molt fortes. Menciona sovint la pluralitat de l'obra de Gerhart 
Hauptmann. Ors no atribueix la mateixa força a la novel·la alemanya, que 
troba encara fortament sotmesa a la dependència de la francesa; la prosa 
que Ors pensa com a ideal encara no ha esdevingut realitat a Alemanya. 
Tot amb tot, cita el Buddenbrooks de Thomas Mann com a epopeia en pro-
sa, però retraient-li l'aire burgès i la comercialitaf'. Un altre gènere que l'Ors 
destaca, i on la literatura alemanya ocupa lloc preeminent, és l'assaig, que, 
com la lírica, no és un gènere comercial, i que, justament per això, reflec-
teix les tendències de l'època més objectivament que els gèneres comercials 
del teatre i la novel·la. Cita Rudolf Euken com a assagista important, segu-
rament també perquè ha fet de la cultura el tema, i a més el lector no podia 
ignorar que li havia estat concedit el premi Nobel. Parla també de Georg 
Simmel i no s'oblida de Wilhelm Dilthey, a l'obra del qual atribueix gran 
importància per al futur. Se'n destaquen paral·lelismes amb la literatura ca-
talana i les restants literatures europees (amb una certa polèmica en relació 
amb l'obra de Karl Lamprecht de 1901/1904 Zur jüngsten deutschen Ver-
gangenheit). La rellevància social de la literatura moderna es deixada de ban-
da en gran part, i més encara la novel·la, la qual, a causa d'insistir en r«anèc-
dota», és un gènere de més poca vàlua. La tendència del temps se'n va cap 
a un nou «idealisme», i amb aquest patró mesura el valor de la literatura, 
no en la forma com s'hi presenten els conflictes socials. L'enrevessada quan-
titat de noms, malgrat tot el respecte per a la feina de l'Ors com a compila-
dor, va causar més aviat irritació en el lector català; alguns dels autors que 
Ors cita i caracteritza breument —especialment Rilke— han trobat entrada 
molt més tard en el domini lingüístic català. 
Una observació orsiana de cloenda va més de cara a la quantitat que 
a la qualitat de la literatura alemanya. Indica que molts dels llibres esmen-
tats han estat fets de corre-cuita i que ell mateix sent sovint la necessitat 
de tornar a redactar-los millorant-los... (com també el seu propi resumen 
literari!). En cap dels dos casos hom pot parlar de l'ideal orsià de r«obra 
ben feta». Alemanya és una tècnica: aquesta fórmula sembla que té una 
certa validesa també en el camp de la literatura alemanya de l'època. 
Ibid. p. 1508. 
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Quant a les declaracions polítiques, l'Ors es mostra caut a les seves gloses 
muniqueses, però sens dubte se'n poden treure algunes, si bé amagades, i 
que són essencials per a la seva visió d'Alemanya. Així en la conclusió final 
parla de la «política d'autoritat»*^ i del militarisme alemany. Si s'accepta 
la tesi de l'esperit de subordinació dels alemanys com à ciutadans —«el més 
dòcil ciutadà que un estat conegui»— no costa d'imaginar aquesta barreja 
explosiva a l'Europa Central a la vetlla de la Primera Guerra Mundial, a 
qui només li calia una espurna per a explotar. Però no era la intenció de 
l'Ors d'advertir directament del perill que podia venir d'Alemanya, per més 
que una tal advertència hauria estat d'allò més justificada. 
L'esclat, quatre anys després, de la Primera Guerra Mundial, obliga 
però l'Ors a prendre una clara postura política. Les gloses aplegades a Tina 
i la Guerra Gran reflecteixen aquest procés de presa de decisió. L'autor es 
presenta, com ja s'ha insinuat abans, com un «europeu» que sofreix la guer-
ra en carn pròpia, i que precisament pel fet d'ésser europeu pretén de no 
voler adoptar la posició que de fet hauríem d'haver esperat després de les 
gloses de Munic, i que és la que adopta, per exemple Unamuno —a qui Ors 
ataca—, és a dir, posant-se clarament a favor dels aliats. El drama espiri-
tual ha d'ésser desenvolupat a través de la ficció d'unes lletres a una berli-
nesa de set anys (una nova Beatrice per a aquest admirador del Dant que 
rOrs sempre fou) i trobar-hi solució. Ara volem veure fins a quin punt aquest 
replantejament, també de la imatge d'Alemanya, porta a unes transforma-
cions en la manera de veure les coses i de caracteritzar-les. 
En la primera part del llibre, l'autor es mostra constantment afectat 
per la guerra, per la invasió de Bèlgica, el procés de la qual va marcat per 
unes cartes. No ha d'estranyar, doncs, que la crítica d'Alemanya de l'infor-
me de Munic de 1910 sigui reprès ací. En un seguit de lletres, com si digués-
sim a manera de teràpia enfront dels esdeveniments militars, es fa una este-
sa dels «defectes dels alemanys». Si abans se n'ha criticat la immaduresa 
i la manca de formació interna dels alemanys, llur crueltat amagada es tor-
na a manifestar ara en l'exemple dels cavalls caiguts a Munic, i un cop més 
se'ls retreu la falta d'«aquell sentit social de la conveniència que és caracte-
rística del llatí» "^ Ors s'exclama de la manca de finesa dels alemanys i tam-
bé inclou el clixé del savi alemany en la crítica de la pedanteria i la tendèn-
cia a la «suficiència» i esmenta la propensió alemanya a l'obscuritat. En 
definitiva, trobem ací potser la més extensa compilació de la crítica orsiana 
"^  Obra catalana completa, p. 1526. 
"' Tina i la Guerra Gran, p. 56. 
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de la manera d'ésser alemanya; però s'hi observa una diferència essencial 
en relació amb les gloses de Munic: aquesta crítica s'exposa en lletres a una 
jove alemanya i no està mancada d'autoironia. La crítica forma part d'una 
situació comunicativa, com si diguéssim en un marc europeu; ha de donar 
nous estímuls i no es pas la darrera paraula. 
EI que sí és nou a Tina i la Guerra Gran és que l'Ors ara intenta de 
determinar el paper d'Alemanya des de la història, i s'hi orienta polèmica-
ment a partir de treballs alemanys contemporanis sobre una «sistemàtica 
de la cultura»". Quin és el paper d'Alemanya en la història? La resposta 
té lloc d'acord amb les categories hegelianes del pensament històric que l'èpo-
ca havia reinterpretat i trivialitzat. Però també és fa una referència tenden-
ciosa a una manifestació de Goethe a Luden l'any 1813: «Una tasca històri-
ca cabdal dels alemanys —se suposa que va dir Goethe— és rompre l'impe-
ri de Roma i ordenar un món nou»"'. Prenent com a referència el filòsof 
i pedagog Ferdinand Jakob Schmidt"*, l'Ors intenta de demostrar que la 
lluita contra Roma, com també la deserció de la «catoHcitat» de la cultura 
per part del protestantisme, són el començament d'un intent per a fundar 
una «nova» cultura. En certa manera, segueix Hegel quan diu que, gràcies 
als pobles germànics, ha penetrat en la història universal el concepte de «lli-
bertat», però que, seguint un moviment paradoxal de la història, aquest prin-
cipi ha passat a un poble llatí, als francesos, els quals, com a «portadors 
de l'esperit universal» durant la revolució de 1789, han dut aquest principi 
a noves conseqüències. I tan paradoxal com pugui resultar la defensa d'un 
*" Veg. sobre això Jost HERMAND: Literatunvissenschaft und Kunstwissenschaft: Met-
hodische Wechselbeziehungen seit 1900, Stuttgart, Metzler, 1965. 
"5 A Goethe consta que: «El destí dels alemanys, per dir-ho amb paraules de Napoleó, 
encara no s'ha acomplert. Si no haguessin tingut més tasca que la de destruir l'Imperi Romà 
i crear un nou ordre mundial, ja fa temps que haurien desaparegut. Però com que han conti-
nuat existint, i amb tant força i eficàcia, cal concloure, segons jo crec, que tenen un gran fu-
tur, una vocació que serà més gran encara que aquella obra gegantina de destrucció de l'Impe-
ri Romà i formació de l'edat mitjana, per tal com llur cultura té ara un més alt nivell» (Con-
versa amb Heinrich Luden del 13 de desembre de 1813). Goethe, que no té la pretensió de 
fer prediccions històrico-filosòfiques, no declara quina és la missió pròpia dels alemanys, llur 
destí històric. Les tesis que l'Ors en cita, les considera aquest com una part del passat, no pas 
com una projecció cap al futur. 
""^  Ferdinand Jacob Schmidt és col·laborador usual dels «Preu^ische Jahrbücher», se-
gons l'Ors «una interessant publicació sintètica» (Tina i la Guerra Gran, p. 67). La declaració 
de Schmidt, que Ors hi cita, podria procedir de l'article Die evangelische Kirche und ihre na-
tionali Mission («PreujSische Jahrbücher», juhol-setembre 1913, pp. 488-514, ací p. 492), on 
Schmidt insisteix en què la consciència nacional «no és una construcció racial, sinó cultural». 
Un hom es pot fàcilment imaginar l'encant que l'article de F. J. Schmidt pot haver tingut so-
bre l'Ors, ja que ací es tracta, d'acord amb el nacionalisme prussiano-alemany, de la «missió 
nacional» del protestantisme i la diferenciació de la «funció universal» i «nacional» de l'esglé-
sia (on se'n destaca la superioritat de la protestant sobre la «pontifícia»). La missió de l'esglé-
sia, declara Schmidt, és la realització de la «funció nacional»; amb l'arribada del protestantis-
me s'hauria desvetllat «l'esperit alemany» cap a la «força creativa». 
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principi germànic per un poble llatí, ho és també el fet que els alemanys, 
sobretot des del segle XIX, han contribuït cada vegada més al triomf de 
principis propis del món llatí. Els alemanys que han entrat en la història 
universal sota el símbol de la llibertat, han aconseguit de. realitzar 
—filosòficament gràcies a Hegel i políticament gràcies a Prussià^ una con-
cepció ben «romana» de l'estat. La cultura «nova» postulada per Schmidt 
és en realitat, si més no en el camp polític, la reencarnació del pensament 
imperial i «el Cèsar Guillem és el Cèsar Julià rediviu»"'. Segons Ors, la ca-
racterística principal d'aquest estat és el principi d'«autoritat», ja esmentat 
a les Gloses de Munic, que ara és interpretat com un principi d'origen llatí, 
però que en l'actualitat, degut a una paradoxa històrica, és representat per 
Alemanya en la lluita contra l'anarquia, on Ors veu el més gran perill de 
l'Europa nova. 
Alemanya com a defensora de l'autoritat en una Europa que sofreix 
de mal d'anarquia —vet ací el paper d'Alemanya en l'Europa del moment—, 
i degut a aquesta noble missió, no té massa sentit una posició clarament 
antialemanya, malgrat totes les altres reserves. Gràcies a la guerra, els fran-
cesos, amenaçats per l'anarquia, haurien trobat, diu Ors, l'autoritat —la 
manera d'ésser que els és adequada—. Alemanya no és pas una Anti-França, 
sinó més aviat una «Arxi-França», que contribueix a què França es retrobi 
encara més... No és pas perquè sí que l'Ors insisteix en la unitat gairebé 
«teològica» franco-alemanya, personificada emblemàticament en l'Imperi 
de Carlemany. 
Ací s'adverteix clarament les confusions ideològiques que anuncien ja 
l'Ors protofeixista. Els interessos polítics i socials que es troben darrera 
aquestes lluites «espirituals», o fins i tot «teològiques», per a entendre cor-
rectament r«europeisme», és cosa que s'ha d'extreure del context català de 
l'època, i ací ens hem de referir a l'estudi de Norbert Bilbeny^ 
Tanmateix no es pot pas advertir un canvi radical en la visió orsiana 
d'Alemanya. A Tina i la Guerra Gran torna a reprendre la diferenciació 
entre l'ésser llatí i el germànic, i els sistematitza de cara a una tipologia cul-
tural, un cop més en relació amb provatures paral·leles de part alemanya. 
La cultura alemanya hi és vista cada cop més clarament com una totalitat 
que conté trets biològics i espirituals. Ors fa l'esquema d'una imatge polar 
de la manera d'ésser alemanya i llatina, basant-se en la contraposició del 
pensament dinàmic i el figuratiu, de la vida i la racionalitat, del realisme 
i de l'idealisme, de la tendència musical i de l'escultural. Mitjançant el con-
cepte de la metamorfosi, Goethe havia tocat en l'essència del tarannà 
"•' Tina i la Guerra Gran, p. 72. 
"8 Norbert BILBENY: Ibid, pp. 187-200. 
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germano-alemany. Es interessant d'observar que l'Ors rebutjava, i no pas 
en darrer lloc sota la influència d'aquest pensament en totalitat, la concep-
ció aleshores molt estesa a França, si bé ja posada en qüestió a causa d'ha-
ver esclatat la guerra, de les «dues menes d'Alemanya», o sia, la dels poetes 
i pensadors i la dels polítics i militars. Allò que és «típic alemany» es mani-
festa, segons Ors, exactament en tots dos aspectes; el «mite de les dues me-
nes d'Alemanya» no s'aguanta"'. O dit altrament: l'ambivalència de la ma-
nera d'ésser alemanya es manifesta tant en un com en l'altre camp. 
L'esperit llatí, doncs, opossant-se diametralment, en moltíssims aspec-
tes, al germano-alemany. Si bé aquest, segons l'Ors, no constitueix cap pe-
rill, per una part per tal com la funció històrica d'Alemanya pot consistir 
en fer prendre consciència als pobles llatins de llur propis valors (p.e., «Auto-
ritat»), i per l'altra perquè l'esperit llatí, degut a la seva superioritat cultu-
ral, és capaç d'integrar l'alemany, per a la qual cosa la ironia pot ésser una 
arma excel·lent. 
En la tesi orsiana «Alemanya és una oscil·lació», on retorna la concep-
ció usual a França de les «incertitudes allemandes»^". Es manté una certa 
inseguretat enfront del paper d'Alemanya. Tot allò de vivificant que pot 
sorgir d'Alemanya ho ha presentat l'Ors ja, sobretot en el tercer llibre de 
Tina i la Guerra Gran, en les figures positives de Karl i Eva: de Karl ens 
diu que té la capacitat de despertar de llur «apatia» les senyores de la bur-
gesia barcelonina i estimular-les a l'acció, i que allà on és ell hi ha vida...". 
Es tracta d'una idea que coincideix amb la concepció orsiana de l'essència 
germànica. Al final del llibre hi apareix fins i tot la possibilitat d'un enllaç 
catalano-alemany, però l'autor, tenint en compte els imprudents fogots sen-
timentals dels alemanys, mira de posar-hi ordre amb el «seny» català, acon-
sellant a Karl una postura mesurada. 
VI 
«Oh amiga, com us coneixem mal per aquí!»". Aquesta manifestació 
del glosador a Tina i la Guerra Gran postula la diferència entre el coneixe-
ment suposat i real que dels alemanys tenen els catalans. L'autor hi presen-
ta prejudicis comuns (per exemple, en el cas del militarisme alemany) i hi 
"' Wolfgang LEINER: Ibid. p. 154-180. Encara en 1914 el poeta i escriptor Ernest Ray-
naud va publicar el volum de poesies Les Deux Allemagnes (Mercure de France) (LEINER, p. 
173). 
50 Ibid. p. 212-214. 
" Tina i la Guerra Gran, p. 131. 
" Ibid. p. 74. 
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interpreta aquests fenòmens esmentats en un conjunt més ample. Així veiem 
que el «militarisme» hi és vist com una part de la concepció autoritària ale-
manya de l'estat, que Ors anomena «socialisme». Per més problemàtic que 
sigui el present exemple, cal destacar-lo com una de les caracteritzacions 
bàsiques de la imatge orsiana d'Alemanya, imatge que tendeix a la totali-
tat, a una visió de conjunt, en la qual l'observació individual forma part 
d'una correlació més gran. Tant la descripció del viatge com la reflexió his-
tòrica són camins per acostar-se a aquesta totalitat. 
La imatge orsiana d'Alemanya és dualista. Per una part, hi ha la força 
«tecnològica» d'Alemanya. Aquest país pertany, segons l'Ors l'any 1910, 
als països «que ens són doctors de civilització»". D'Alemanya se'n poden 
aprendre algunes coses en aquest camp, si bé cal anar amb compte amb con-
cepcions idealistes. S'hi fa evident la perspectiva noucentista de l'Ors: ob-
serva sempre Alemanya i els alemanys des del punt de vista dels propis inte-
ressos i necessitats, des de la posició catalana que representa, la problemà-
tica de la qual explica més d'un judici sobre Alemanya. Ors, com a català, 
podria jutjar amb relativa imparcialitat la força tecnològica d'Alemanya, 
de manera diferent dels seus contemporanis francesos, marcats encara pel 
trauma de la guerra franco-alemanya de 1870. 
Tot comptat i debatut l'aspecte «tecnològic» afecta la capa «externa» 
dels alemanys, la «interna» es refereix a la cultura pròpiament dita, a la 
civilitat, i ací Ors és mostra molt crític. És interessant d'observar que sobre 
aquest punt la seva actitud no canvia essencialment durant tot el període 
de temps que ací tractem. Acaba negant que els alemanys posseeixen una 
cultura interna d'acord amb l'espiritualitat llatina, malgrat Goethe, que n'és 
l'excepció. 
L'examen de la imatge orsiana d'Alemanya ha posat en evidència que 
tots els aspectes d'aquesta imatge es retroben en la literatura francesa, tal 
com ho ha comprovat Wolfgang Leiner. El mèrit de l'Ors consisteix en la 
totalitat de la seva imatge, en la concentració dels motius. S'ha de suposar 
que l'Ors ha estat molt influenciat per autors com en Maurice Barrés i la 
seva imatge d'Alemanya en obres com Colette Baudoche (1909), però tam-
bé s'hi podria veure, amb tot el dret del món, el Candide de Voltaire i la 
imatge de l'esperit alemany de subordinació. Per altra part l'autor del Jean 
Christophe (1903-1912), Romain RoUand, ha influït també en la imatge or-
siana d'Alemanya en el moment de la redacció de Tina i la Guerra Gran. 
La totalitat de la imatge orsiana d'Alemanya és també una totalitat dels 
motius, fins i tot podríem parlar dels clixés, sobre els alemanys, descrits per 
l'Ors. Gairebé no se n'ha deixat cap de clixé. La majoria són llocs comuns 
Obra catalana completa, p. 1438. 
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del món romànic; de fet, banalitats. No volem discutir ací el contingut real 
dels clixés («No em menyspreeu els clixés», observa Leiner, no pas sense 
motiu"), ni tampoc fins a quin punt és exacta la imatge orsiana d'Alema-
nya. L'existència dels clixés és una prova, és clar, de que no poden ésser 
absolutament falsos. Ara bé, i precisament avui en dia, hom es pot imagi-
nar una altra manera d'aproparse a Alemanya. 
Per acabar, tornem a la descripció que l'Ors fa de l'estudianta jueva 
de medicina a la secció d'anatomia de Munic. Ací es veu enfrontat amb una 
cosa socialment nova, que li va semblar interessant, i de la qual informarà, 
però que no sabia —o no podia— valorar adequadament de cara al futur. 
«Ah, amiga, com us coneixem mal per aquí!» Aquesta exclamació podria 
ésser entesa com a exhortació per superar els clixés usuals, contribuir a 
eliminar-los, en compte de reproduir-los. La tasca de crítica ideològica de 
l'obra orsiana, gràcies a la seva alta importància tant des del punt de vista 
literari com del cultural, ofereix ací un punt de partida". 
5'' Wolfgang LEINER: Ibid. p. 204. 
55 En el seu article «El àngel que regresa», Ignacio Sotelo insisteix en un retorn a Eugeni 
d'Ors, els mèrits del qual destaca precisament en el camp del «periodisme cultural» (El País, 
«Libros», 14-10-1990, p. 12). No es pot, però, estar d'acord amb aquest autor quan afirma 
que es ben fàcil distanciar-se ideològicament de l'Ors, perquè la valoració, de la seva brillante-
sa literària, menaria a nous errors. El que sí que cal recomanar és que hom s'ocupi més de 
l'Ors amb inclusió d'investigacions ideològico-crítiques, amb la qual cosa es tindria deguda-
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